Insisto de cualquier modo
con el cristal empañado.
Hay que sacarse el sombrero
para que vuelen lejos otras amarguras.

Hay que callarse la boca, para que ustedes, cerrojos entretenidos en puño se pierdan en su propia sangre. En tanto la ciudad hambrienta, hueca como un insecto a luces inventado a contramano me alumbra. la gente se consuela como un fruto maduro, como un ojo que rueda por el pasillo de un muerto. Un cocinero, su corazón lleno de agua, ya se sabe. Se preguntaba como salir de esta maraña Hijos de puta, pensaba sin decirlo, con la comida no se jode.

 
El aliento,el delantal,sangre/
jugo de carne/tuco/
su aliento más allá del hervor de la militancia/
más allá de la cocina más allá del vapor/ el disgusto de su señora.
 
Que más?
la foto de su primera comunión?
el refrigerador? el repasador?
 
Ya está. Mejor dejarlo así.
Que dios se apiade de su alma.
 
Hay que lavar los platos todavía.
 
II
 
Insisto en la cordura del ciego que habita mi cerebro
hay rotura, hay una manera de jugar, un desplante.
 
Mi vecino dice que mañana ya no hará calor.
Lo dice como si pensara que mañana ya no hará calor.
 
Y siento compasión por sus orejas altas,
y como lo que como a sus espaldas.
 
Desarmaría si pudiera esta mecánica de convivencia
averiada en sus intentos de abrazar.
Me sentaría en el cordón a recordarme en los zapatos,
la tierra que les quedó luego del viaje.
 
III
 
Viene de una zamba esta tristeza de la mañana/
vuelve del otro mundo al estanque vacío/ sobrevuela
la silueta de mis amigos allanados/ llega como una indulgencia
del amanecer llega

* Miguel Martinez (Stanford, California, EEUU, 1976) es escritor, actor y declamador. Vivió en varios países y realizó giras por Chile, Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia, narrando textos de grandes escritores. Sus poemas han sido publicados en revistas argentinas y latinoamericanas. Actualmente vive en Bahía Blanca, donde forma parte del proyecto Periferico Cultural De Villa Nocito donde dicta talleres de poesía. Integra el colectivo de artistas "Alfonsina y el bar" y el grupo de teatro "Zubirbios". Contacto: www.latrampera.blogspot.com miguelonnqn@hotmail.com.